***
... Иииии, я долго думала, как бы это все организовать так, чтобы и читательский интерес сохранился, и интригу раньше времени не раскрыть, но в итоге решила не выносить потенциальному читателю мозг. Поэтому я вам сразу признаюсь, к каким выводам я пришла, пока сочиняла этот пост, а подробности - по вашему желанию...
Итак, 1), все хорошее в профессоре Снейпе по-прежнему от Алана Рикмана, потому что 2) все хорошее, что можно сказать о книжном Снейпе – неправда, и вообще, 3) книжный Снейп – исключительно бесполезный персонаж, что, 4) впрочем, и позволяет его любить невзирая на вроде как очевидно отрицательные характеристики. Ну а теперь, если вышесказанное разожгло в вас любопытство, а не желание споить мне припрятанный на чёрной день "жидкий круциатус", то приступим к... разбору полетов .
"предварительные замечания": называть все это словоблудие анализом намеренно не стану, т.к., преследуя цель в первую очередь побухтеть, принципиально не планирую обращаться к тому, как Роулинг пытается в последующих интервью сгладить свои косяки; и текст перечитывать тоже не стану: меня он, после знакомства с фанфиками как явлением, показательно не вставляет, не говоря уже о том, что злые ученики растащили большую (вернее, меньшую – остались 5 и 6 ) часть книг (тем более что в тесте на знание Снейпа на Pottermore я не ответила бы на 2,5 вопроса; впрочем, он, конечно, проверяет не столько продуктивное знание материала, сколько способность вашей памяти удерживать мелкие бесполезные факты).
Кроме того, я долго думала, как бы аккуратно разложить аргументы по трём указанным категориям, но они слишком тесно переплетаются, так что... Хотела было сказать, что постараюсь излагать хотя бы в хронологическом порядке, но уже вижу, что так тоже не получится, так что постараюсь хотя бы сама не запутаться в потоке собственного сознания.
Кстати, давайте сразу условимся «верить» описанным в книге событиям: без скидки на «нуууу, надо же было как-то объяснить, почему/зачем/откуда...» и тем более без того чудесного сценария, где «Директор, у нас по замку, полному детей, бродит воняющее Волдемортом умертвие / василиск / оборотень/ и т.д. – Не беспокойся, Северус, так и было задумано». Нет, я по жизни предпочитаю верить как раз в БИ, а не в тотальный идиотизм всех взрослых волше..., да что там, вообще всех,
И последнее предварительное замечание, в качестве, так сказать, эпиграфа: искать лень, но был когда-то такой очаровательный скетч, где герои Поттерианы приходят предъявлять Роулинг претензии за то, как она испоганила им жизнь. Снейп, в частности, был крайне недоволен тем, что на него теперь постоянно вешаются восторженно верещащие малолетки, а Роулинг такая «Северус, я, право, не знаю, чем вам помочь... Ну, хотите, я напишу, что у вас плохие волосы... и зубы... и серая ночнушка... и чёрная метка... и нестиранные подштанники... Что вы говорите? Десяти секунд в дуэльном клубе хватило, чтобы они обо всем этом и думать забыли? А это не я, это все Рикман виноват!»
***
...о влиянии фильмографии Алана Рикмана на неокрепшие детские умыТак вот, о Рикмане: когда я утверждаю, что он был в числе моих любимых актеров задолго до Потерианы, я, конечно, слегка лукавлю. Нет, предпасхальной ночью 99г. мои родители, купившись, вслед за составителями телепрограммы, на то, что это фильм про ангелов, и правда разрешили мне посмотреть «Догму». И тамошний Метатрон (не путать! ) меня, конечно, покорил, и я посмотрела подвернувшийся под руку "Blow dry" именно ради «того же самого» актера, ибо а зачем ещё кто-то в здравом уме станет смотреть фильм про конкурс парикмахеров? Нет, тогда фильм по-хорошему взорвал мне мозг осознанием, что к проблеме семейных ценностей можно подъехать и на настолько кривой козе, и он по сей день остаётся одним из моих любимых, но кто ж знал?.. Что касается самого Рикмана, то его персонаж меня снова очаровал, но поскольку и-нета, чтобы жадно откапывать и отсматривать все, имеющее хоть какое-то отношение, тогда ещё – у меня, по крайней мере, – не было, вскоре я о нем благополучно забыла.
Знакомство с «Гарри Поттером» я начала, вопреки своему обыкновению, с первого и тогда ещё единственного фильма, потому что он по-любому лучше, чем Conditional III. И вот, с первым появлением профессора Снейпа на экране я, нет, не опознала в нем типа любимого актера – это до меня доехало существенно позже, – я на него просто засмотрелась. В ретроспективе меня порой терзает мазохистское любопытство, а как сложилась бы внетекстовая судьба Снейпа, если бы его роль все же досталась Тиму Роту с его (почти) канонным возрастом, типажом и
К сожалению или к счастью, «не склалось», и вместо этого продюсеры и иже с ними назначают
Алану Рикману чертовски идут все те аксессуары, что вроде как были призваны делать профессора Снейпа угрюмым и отталкивающим, и он щедро вбухивает в каждое своё – эпизодическое, по сути, – появление на экране столько актерской харизмы, что с лихвой хватило бы на центрального персонажа, заставляя львиную долю (женской?) аудитории ломиться на фильмы со 2го по 8й ради новой встречи не с деревянным «Мальчиком, который...», а с ним, великолепным Рикманом-Снейпом . В том, что на фильм без Снейпа не пришла бы не я одна, меня подспудно убеждает его молчаливый бенефис в сцене пожирательского собрания в первых «Дарах Смерти», которая, вообще-то, на фиг там не нужна, потому что об отсутствии палочки у Люциуса и наличии его палочки у Володи в дальнейшем не будет сказано ни слова, а, коль скоро в кино-Хогвартсе до того момента не было и потом тоже не будет ни одного урока маггловедения, знать о том, что Черити Бербидж скормили Нагайне, дабы освободить ставку для Кэрроу, зрителю совершенно не обязательно. Ещё более ярким свидетельством в пользу осознания творческим коллективом кинофраншизы необходимости наличия в фильме Снейпа хотя бы для галочки служит сцена приглашения на бал в «Кубке огня», где нам явно предлагается просто сидеть и наслаждаться, забыв о том, что, даже если рассматривать допустимость телесных наказаний как дело сугубо внутрисемейное, педагогу лупцевать вверенных его заботам отроков по затылку точно не комильфо. А ведь ещё есть все ж таки вырезанные сцены разгона целующихся парочек, – притом, что фильм, вообще-то, недосчитывается пары сцен из книги, где Снейпу положено было быть, и не только в серой ночнушке, – но это все придёт позже... Пока же я посмотрела только первый фильм, и засмотрелась на Рикмана – да так, что проморгала кадр с разодранной штаниной, а заодно и то, как навязчиво его подпихивают почтенной публике в качестве антагониста (а то мы не знаем, что убийца – дворецкий ): так что мне пришлось читать книгу, чтобы разобраться, а с чего, собственно, ушлые детишки решили, что на Камень покушается именно профессор Снейп.
***
...лирическое отступление о том, как меня вобще угораздило прочитать ГПШла весна 2003-го, я училась в 11-м классе, и в лицее, чтобы «освободить» субботы, нам ставили по 8 уроков каждый день, кроме среды, когда их было 9, и только потом начиналось «самое интересное». По пятницам я уже затемно выползала с подготовительных курсов но инглишу, падала на сиденье в метро и – единственный раз в неделю – открывала книжку, а не учебник: ощущения получались поистине волшебные. На то, чтобы дотащиться от Университета до ВДНХ, а потом на автобусе по Ярославскому шоссе в сторону области в преддверии выходных, поужинать и ещё чуть-чуть поколобподить, очень удачно как раз хватало первых трёх книг (над «Кубком...» пришлось сидеть до глубокой ночи). «Орден Феникса» мне потом подарили на выпускной, и я целый день провалялась с ним на диване в знак того, что этот кошмар наконец-то закончился: в этом тоже была своего рода магия, благодаря которой у меня, похоже, постепенно и зародились необоснованно тёплые чувства к «Поттериане». Впрочем, ни 6, ни 7 книга подобных восторгов уже не вызвали, хотя там тоже не обошлось без приключений, но что-то я уклонялась от темы....
***
Снейп как потенциально неоднозначный образСуть в том, что с книжным Снейпом я лично познакомилась уже под влиянием интерпретации Рикмана, и поэтому... Я тут пыталась породить мысль, что это на корню зарубило для меня представление о том, что Снейп, в отличие от остальных преподавателей, чертовски молод и был, выходит, заперт в Хогвартсе почти всю свою сознательную жизнь, но приходится признать, что это ни разу не актуально: мы только в конце первой книги узнаем, что Снейп, вроде как, ровесник родителей Гарри, а точные данные о возрасте старших Поттерев появляются и того позже (причём играющим их актерам тоже отнюдь не 20), так что тут дело, скорее, в другом.
В отличие от Снейпа-Рикмана, который столь романтичен, что почти что не злодей, книжный Снейп мелочно обыденно неприятен. И было бы логично, если бы в конце у читателя в башке произошёл какой ни есть перекос от осознания, что тот вот гаденький тип, выходит, не злой гений Гарри, а, напротив, его ангел-хранитель: но никакого перекоса не происходит. Набившим оскомину «кратким содержанием предыдущих серий» в начале каждой книги Роулинг будет маниакально напоминать нам, что Снейп – самый нелюбимый преподаватель Гарри, вечно цепляющийся к нему ни за что ни про что (очень
Снейп как шпионСнейп отличный шпион? Вы уверены? А доказать сможете? Нет, не сможете, потому что это только кажется правдой.
О шпионской деятельности Снейпа мы не узнаём даже, а догадываемся из проследовавшего в конце «Кубка огня» распоряжения Дамблдора заняться сами-знаете-чем и, отчасти, из перепалки в начале «Ордена...», призванной, впрочем, напомнить не столько о том, что Снейп, блин, ежедневно рискует жизнью в ставке Лорда, сколько о том, что пожирательский гад изводит и без того несчастного Сириуса. В остальном, видели ли мы хоть раз, чтобы Снейп принёс какую-нибудь полезную информацию, или хотя бы, как это порой изображают в фанфиках, подозрительно смылся из Большого зала в разгар завтрака/обеда/ужина? Нет! Более того, Снейп (особенно книжный Снейп) даже в теории не производит впечатления успешного шпиона.
Во-первых, Снейп – истеричка, многократно описанный, без всякого преувеличения, визжащим и брызжущим слюной: нет, при его биографии немудрено заиметь расшатанную психику, но лезть при таком диагнозе в ситуацию, где твои нервы будут ежеминутно испытывать на прочность – не самая многообещающая идея. Во-вторых, Снейп ненаблюдателен: у него на уроках постоянно что-то взрывается, потому что кто-то кому-то что-то не то подкидывает в котёл, а еще он, сам будучи выходцем из неблагополучной семьи, в упор не замечает в Гарри аналогичных симптомов. И да, это потому что ему застит глаза ненависть к старшему Поттеру, точно также как ненависть к Сириусу мешает ему хотя бы допустить возможность того, что мимо пробегал Петтигрю: но это говорит лишь о том, что Снейп ещё и упёрт в своих заблуждениях, что вряд ли помогает ему собирать объективную информацию о пожирателях, к которым у него, наверняка, тоже накопилось немало претензий. Наконец, Снейп недальновиден: он бинтует свою покусанную секретным цербером ногу в месте общего пользования за незапертой дверью, его личный запас опасных ингредиентов заперт, видимо, на алохомору, он – не в первый, заметьте, раз – суётся в полнолуние в логово оборотня, не потрудившись прихватить с собой способное обезвредить монстра зелье, он оставляет Гарри наедине со своим думосбросом (напомню, мы условились не рассматривать вариант «А вдруг он нарочно?», тем более что в данной ситуации мне эта теория как раз не импонирует), и, ах да, предсмертные воспоминания. О том, как характеризует Снейпа содержание этих пресловутых воспоминаний, я, помнится, писала применительно к
Снейп как окклюментЕщё одна причина, почему нам предлагается считать Снейпа супер-шпионом, – это его предположительно непревзойденный навык окклюменции. Вот только нам, читателям, не довелось наблюдать ни одного допроса Снейпа, или хотя бы сцены, где Волдеморт виртуозно копается ещё в чьих-то мозгах, чтобы можно было с уверенностью утверждать, что Волди настолько мощный легиллимент, что противостоять ему под силу только очень умелому окклюменту. Что мы наблюдаем воочию, так это то, как Гарри пробивает хваленый окклюментивный щит Снейпа не предназначенным для этого заклинанием Протего, причём, судя по количеству подсмотренных воспоминаний, восстановить барьер «величайшему окклюменту своего времени» удаётся не шибко быстрее, чем дилетанту Поттеру.
Снейп как ЗОТИстПознания Снейпа в ЗОТИ, предварительно приписав ему горячее стремление преподавать именно этот предмет, высмеяла в “Fantastic Beasts” (типа-учебнике, а не фильме) сама Роулинг. Интернет-теоретики (по-моему, той же БИ) на это вроде бы резонно возразили, что Снейп срать хотел на то, в Монголии ли водятся каппы или все-таки в Японии, он рвётся, в преддверии надвигающейся войны, учить детей самозащите. Вот только с чего они взяли, что в боевой магии Снейп разбирается лучше, чем в ареалах обитания
Судя по его самому плохому воспоминанию (и, к слову, меня одну напрягает, что после 3х лет активного членства в террористической организации это – до сих пор его худшее воспоминание?), Снейп ещё в школе знал на шесть-с-плюсом как раз теорию, но мародеры все равно с завидной регулярностью раскатывали его тонким слоем. Конечно, мародеров было четверо, но учитывая, что Люпин все больше делал вид, что его там не стояло, а Петтигрю все больше науськивал, для обладателя выдающегося таланта расклад двое на одного должен был бы быть не таким безнадежным. Ладно, допустим, это было давно. Но изменилось ли что-то в основном таймлайне? Не-а!
Снейп показательно не участвует ни в схватке в Министерстве, ни в битве за Хогвартс. А в личном зачете статистика явно не в его пользу. Цербер его тяпнул; заклятие Квиррелморта он снять не смог – повезло, что Гермиона мимо пробегала; коллективный экспеллиармус от «Золотого трио» вырубил его на добрых полчаса (нет, тройная доза даже просто разоружающего заклинания – это, наверно, не слабо, но сам факт того, что он их пропустил);
Снейп как педагогНе будем забывать и о прямых обязанностях нашего героя, тем более что здесь – местами – дело обстоит чуть лучше: «в кадре» он зелий, конечно, не варит, но учебник исчиркал на совесть, да и потянувшегося за сказочной цапкой Дамблдора чем-то таким отпаивал. Быть хорошим преподавателем Снейпу вроде как и не положено, но Гарри все-таки вон как на всю жизнь запомнил, что при отравлении безоар жрать надо. Но есть у Снейпа ещё одна вроде как немаловажная должность, на которую он, по ощущениям, плюёт с высокой колокольни: помните, как в дамбигадских фанфиках авторы возмущённо тыкают в директора пальцем, мол, как же так, тролль в подземельях, и гостиная Слизерина в подземельях; а потом приходится спешно лепетать что-то о компетентных старостах, пока проницательный читатель не заинтересовался, а чего это аналогичным вопросом не задался, прежде чем бежать ловить Квиррелморта (которого, к слову, и ловить-то не надо, вот он, в обмороке валяется), досточтимый слизеринский декан. Впрочем, МакГонагалл вон тоже не досчиталась при эвакуации троих первоклашек – и на протяжении минимум пары лет каждое полнолуние недосчитывалась троих мародеров, – и хоть бы хны: тут дело, скорее, в том, что Роулинг сама слабо представляет круг обязанностей официальных лиц, несущих круглосуточную ответственность за ребятишек, младшие из которых ещё зовут по ночам маму, а старшие вполне могут по недосмотру обзавестись собственным потомством, ну да мы условились не делать скидку на писательскую некомпетентность, поэтому не будем проверять на служебное несоответствие остальных трех деканов, а сосредоточимся на том, как нелестно характеризирует пренебрежение своими деканскими обязанностями самого Снейпа. Вспомните, помимо одного наглого львёнка, которого он опрометчиво поклялся защищать, у него есть полсотни змеек, которых он, при вступлении в должность, тоже, предположительно, клялся защищать, однако в школе ежегодно твориться все более нелепая хрень, а он (наряду с остальными 3-мя деканами, которых мы условились не трогать) даже не пытается что-то предпринять, чтобы изменить ситуацию: и это глава факультета, ученики которого – через одного дети влиятельных аристократов! Можно, конечно, предположить, что Снейп торчит в школе из-за Гарри, а до остальных детей ему дела нет (что само по себе не очень красиво), но ведь и отношение к Гарри, несмотря на наличие вроде как к чему-то обязывающей магической (?) клятвы, у него самое наплевательское: «Северус, я оставил Гарри на попечении Петунии, которая люто ненавидит все магическое и гарантировано его загнобит – Ну ладно»; «Северус, позанимайтесь с Гарри окклюменцией, пока его неприспособленный для этого мозг не вытечет через уши – Ну лаадно»; «Северус, уговорите Гарри покончить с собой во имя всеобщего блага – ну лаааадно». И отсюда уже можно перейти к самому главному вопросу: если Снейп несостоятелен ни в одной своей ипостаси, то какова тогда вообще его сюжетная функция? И, как вы уже поняли, выходит, что никакой.
***
Снейп как сюжетообразующий элементС первой книгой все более или менее ясно: там он в роли главного злодея, – хотя уже здесь присутствует этакий порочный круг обратной связи, потому что злодеем он не является, и Гарри, выходит, пытался не убить, а спасти: но, во-первых, не спас, а во-вторых, к качественной смене отношения к персонажу, как мы уже отметили, это не приводит, поэтому от присутствия или отсутствия Снейпа уже в первой книге сюжету не горячо и не холодно.
«Тайная комната»: Снейп не может или не хочет заняться своими прямыми обязанностями и сделать что-то с мандрагоровым зельем, чтобы ни в чем не повинные дети не валялись в коме по полгода, и демонстрирует многострадальный Экспелиармус, который, конечно, ещё многократно отработает, но помимо зельевара Снейпа, в школе вполне себе присутствует профессиональный дуэлист Флитвик. К тому же, когда тебе выпадает шанс научить детей только одному заклинанию, чтобы защититься от монстра, способного обращать человека в камень, выбор заклинания, отбирающего волшебную палочку, и вовсе представляется неимоверно странным.
«Узник Азкабана»: Снейп намекает Гермионе на волосатую сущность Люпина и валяется в отключке всю кульминацию, построенную в том числе и на том, что участники действа НЕ готовы к встрече с оборотнем.
«Кубок огня»: Снейп старательно не замечает регулярного – на протяжении всего учебного года!!! – хищения ингредиентов для оборотного зелья и под конец суёт под нос министру Чёрную метку, что не приводит не только к признанию возрождения Волдеморта, но и к закономерному вопросу «Дамблдор, так сколько всего Пожирателей в вашем педагогическом коллективе?».
В финале «Орден Феникса» Гарри показательно не вспоминает о Снейпе, когда ему срочно нужен член означенного ордена, а перед этим Снейп учит его окклюменции: совершенно безрезультатно, потому что Гарри не только ничему не учится и потом ни разу об этом не жалеет, но даже подсмотренные неприятные воспоминания не побуждают его пересмотреть гриффиндорские идеалы, а лишь причиняются несколько неприятных минут.
В «Принце-полукровке», где он вроде как вынесен на обложку, Снейпа по большей части вообще как бы нет: вместо него есть очень прикольный по идее учебник, из которого Гарри почерпывает множество усовершенствованных рецептов зелий, которые ему никогда не придётся варить, и заклинание Сектумсемпра, которое он никогда не станет применять, после того, как нашинкует им Малфоя, что, с другой стороны, не вызовет в нем даже намёка на душевные метания. Сам Снейп наконец-то преподаёт Защиту, где, кажется, учит их разве что невербальным заклинаниям, которые потом изучались и на других уроках; и убивает и так уже умирающего от проклятия, а потом еще и от Волдемортова говнозелья Дамблдора, что не только не повлекло за собой никаких изменений, кроме тех, что с тем же успехом были бы спровоцированы естественной смертью директора, но даже самому Снейпу ни коим образом не аукнулось. Читатели, которым не пофиг, «верили в Северуса Снейпа» и до поры до времени не верили, что Дамблдора можно вот просто так взять и заавадить, а Гарри, никогда не перестававший считать Снейпа говнюком, видимо, подустал расписываться кровью в том, что над магическим миром нависла очередная угроза, и никому ничего не рассказал: потому что министерство пало только в начале 7 книги, а условно освобождённого Пожирателя, при свидетелях укокошившего поручителя, в «межсезонье» не только в Азкабан, или хотя бы в КПЗ не засунули, а даже из Хогвартса не уволили. А потом он просто исчезает и снова появляется только под самый конец 7 книги, чтобы и самому умереть столь же эффектно и бессмысленно: ведь и палочка не его оказалась, и воспоминания эти гребанные…
Мне теперь прям хочется написать фанфик о том, как некто, желая переписать историю, стер Снейпа из таймлайна, а ни хрена не изменилось…
***
... вопреки вышесказанному...В заключение, пока вы все дружно не пошли за тапками и помидорами, отмечу, что это все я вообще-то не к тому, что Снейпа не за что любить, – хотя, стоит, конечно, сказать огромное спасибо мистеру Рикману за то, как он исключительно «силой собственной шикарности» не дал нам разлюбить персонажа, которого Роулинг по невполне понятной (а если асфодель с полынью получились не случайно, то совсем непонятной) мне причине последовательно опускает ниже плинтуса. Если в первой книге он просто неприятный человек, который, как выясняется, ничего плохого не делал (у Бес Строчки, кажется, был разбор, наглядно демонстрирующий, что, за вычетом знакомства и «проклятья» на первом матче, Снейп всю книгу просто ходит мимо, а гнусный контекст его действиям придумывают исключительно сами детки), то в третьей он уже, вроде как, готов скормить Сириуса дементору ради личной мести, невзирая на возможную невиновность, в четвертой официально стал УпСом, в пятой изнасиловал Гарри весь мозг (и не то чтобы в переносном смысле), в шестой – недвусмысленно совершает убийство в «прямом эфире». Но потом вся эта вроде как последовательная, хотя и безрадостная эволюция повисает в воздухе: мы не видим будней Хогвартса под управлением Снейпа, чтобы оценить, насколько злобный директор отличается от злобного профессора, и мы не видим, например, суда, где обсуждалось бы, перевешивает ли подпольный героизм Снейпа его действия в качестве «настоящего» Пожирателя. Поэтому мы, вслед за Гарри, забываем после года вне Хогвартса ученические придирки ненавистного преподавателя, и добросовестно запоминаем наспех слепленный в последних главах образ неоцененного героя: а от торчащих из предыдущих книг нелицеприятных подробностей отлично помогает фанфикшн.
...Ну а теперь тащите тапки и помидоры - я люблю ругаться